
Histoires de familles 
 

Mon père n’a jamais eu d’auto, n’a jamais conduit. Son moyen de transport 
était une bicyclette qu’il utilisait régulièrement pour se rendre au magasin du 
coin ou pour une visite chez des cousins et amis du village. Ma mère était 
une Vienneau native de Bathurst-Est, plus précisément d’un secteur que l’on 
nomme encore aujourd’hui Rough Waters. Mon grand-père Alexandre (Alex) 
était fermier et, comme cela se faisait beaucoup à l’époque, la maison et la 
terre furent léguées au plus vieux de ses garçons, mon oncle Chester. En 
retour, Oncle Chester hébergeait mes grands-parents. 
 

Puisque mon père ne conduisait pas, il s’organisait avec un voisin, un cousin 
ou une connaissance pour nous conduire chez l’oncle Chester pour une visite 
du dimanche à quelques reprises au cours de l’année. Pour nous les 
enfants, la promenade en voiture et le dîner chez Oncle Chester étaient 
toujours une fête. Le trajet d’une trentaine de kilomètres nous semblait 
long mais tout de même très agréable.  L’oncle Chester était un vétéran de la 
Deuxième Guerre et avait épousé une Irlandaise rencontrée lors de l’un de ses 
déploiements, une O’Malley  du comté de Mayo. J’ai toujours été impressionné 
par l’accent de ma tante Kathleen. Elle était très attentive, aimable et d’une 
douceur sans pareille. Le premier signal de notre arrivée étaient les jappements 
de leur chien Spot. Un vrai chien de campagne. Pour quelques minutes, nous 
étions un peu craintifs étant donné que nous n’avions pas l’habitude d’un 
chien dans notre entourage. Nous attendions ait qu’Oncle Chester le calme 
avant de sortir de l’auto.  Une fois qu’il nous avait reniflés, acceptés, il était 
tranquille.   
 

C’était une ferme traditionnelle avec animaux, vaches, cochons, poules et 
bâtiments de ferme. Il y avait des arbres fruitiers, principalement des 
pommiers et pruniers (petites prunes bleues) et un grand jardin. On prenait 
plaisir à cueillir des bleuets dans un champ pas loin des bâtiments de la ferme. 
 

                   
  (Illustration que j’ai peinte et fait plastifier pour utiliser comme signet) 

 

Le dîner était principalement composé des produits de la ferme mais l’oncle 
Chester, qui adorait les enfants, avait toujours une gâterie. J’ai le souvenir de 
petits gâteaux Vachon au chocolat et au caramel. Bien entendu, il y avait 
toujours de la bonne crème fraîche et du bon lait frais. L’odeur de la ferme était 
toujours présente. 
 

Ces visites se faisaient surtout en belles saisons (printemps, été, automne). 
Mes parents revenaient à la maison avec de la viande, des œufs et, en saison, 
avec de bons légumes cueillis tout frais du jardin. L’automne, c’était les 
pommes et les prunes avec lesquelles notre mère faisait de la confiture. Il y 
avait une chambre dans la maison, une chambre à tout mettre comme on disait, 



où, entre autres choses, ils entreposaient des pommes l’automne. Cela sentait 
bon la pomme, une odeur que je reconnaîtrais les yeux fermés.  
 

Mon oncle avait une auto. Régulièrement, le dimanche en après-midi, ils 
venaient nous rendre visite à leur tour. Étonnamment, si ma mère ne parlait 
pas l’anglais elle le comprenait. Tante Kathleen lui donnait des nouvelles de 
Rough Waters. Maman aimait nous refiler les nouvelles qu’elles s’étaient 
racontées, surtout des enfants de connaissances qui s’étaient mariés ou 
avaient quitté la région.  
 

Quand Oncle Chester faisait boucherie, il nous apportait de la viande. Notre 
mère était prévenue, elle aurait des abats à cuire, de quoi aussi nous faire du 
bon fromage de tête, du head cheese. Elle en faisait aussi pour notre oncle qui 
revenait le chercher. Notre mère qui était reconnue pour sa bonne cuisine lui 
offrait en retour de belles pâtisseries: tartes aux raisins, aux pommes, carrés 
aux dattes et particulièrement les tartes aux bleuets dont il raffolait. Une sorte 
d’échange qui montrait bien leur générosité réciproque. 
 

Oncle Chester et Tante Kathleen ont gardé secret leur projet de faire un jour 
un voyage en Irlande. Ma tante n’y était jamais retournée après avoir émigré au 
Canada. N’étant pas très fortunée à vivre sur une ferme familiale, elle a fait des 
économies pendant des années pour qu’ils puissent enfin réaliser ce voyage 
dans les années 80. Étant tous les deux dans les 70 ans avancés, ils se sont 
rendus d’abord en auto à Halifax pour prendre l’avion. Pour elle, elle faisait un 
voyage à rebours. C’est à Halifax que les épouses de guerre – war brides -
arrivaient en bateau pour immigrer au Canada. Même si sa famille immédiate 
n’était plus de ce monde, Tante Kathleen a pu rencontrer des cousins, neveux, 
nièces et visiter le village de son enfance. Comme de raison, tout avait bien 
changé et elle n’avait plus beaucoup de repères, mais elle en est revenue quand 
même très satisfaite, très heureuse de ces retrouvailles tardives.  
 

Mon grand-père maternel, Pépère, aimait bien nous taquiner et avait la 
prestance d’un diplomate. Un vrai gentleman. Ma grand-mère, que l’on appelait 
Nanny, était plus réservée mais toujours souriante. À l’époque, un autobus 
faisait quotidiennement le trajet de Bathurst à Belledune. Notre grand-mère en 
profitait pour nous rendre visite quelques jours par mois. Lors de ces visites, 
elle nous confectionnait soit des robes, jupes pour mes sœurs, manteaux et 
pantalons à partir de vêtements usagés d’adultes. Je me souviens très bien 
d’avoir porté de ces pantalons, toujours appréciés, sans me sentir différent des 
autres, avec les vêtements cousus main. Elle était une excellente 
couturière. Mes parents s’étaient procuré une machine à coudre Singer et elle 
en faisait bonne utilisation. Cette machine est toujours dans la famille. Nanny 
était aussi bonne au tricot. On achetait de la laine en écheveaux au marchand 
général, chez Clarence. L’heureux élu d’entre nous, frère ou sœur, qui se 
trouvait dans ses parages devait tenir l’écheveau entre ses bras pour qu’elle 
puisse en faire des balles. Pour notre peine, on avait de belles mitaines bien 
chaudes.  
 

Parfois Pépère accompagnait notre grand-mère. Il avait été guide de pêche à 
une époque et il devait aussi s’improviser cuisinier, cook.  Je me rappelle qu’il 



nous faisait à l’occasion des biscuits. J’ai en tête des biscuits à la mélasse; ma 
sœur a le souvenir des biscuits à la poudre à pâte. Nanny, elle, sa spécialité 
était le pain doux, soit un pain aux raisins. On aimait beaucoup cela.  
 

Pépère Boudreau qui demeurait chez Oncle Évangéliste à quelques centaines 
de mètres de chez nous, s’informait régulièrement quand Pépère Vienneau 
allait venir nous visiter. Pépère Vienneau se faisait toujours un plaisir d’aller le 
saluer. Pépère Vienneau fumait des petits cigares à l’occasion (cigarillos White 
Owls). Il en offrait à Pépère Boudreau, même si celui-ci était plutôt un fumeur 
de pipe. Je me plais à les imaginer, l’été, tous les deux assis sur la 
galerie fumant un petit cigare, à se bercer, protégés par l’ombre de l’arbre 
gigantesque qui se trouvait du côté droit de la maison. Je ferme les yeux pour 
voir la scène et ressentir comme eux le vent d’été en provenance du large de la 
Baie des Chaleurs. 
 

Ma mère avait trois autres frères qui demeuraient à Rough Waters; Oswald, 
Gordon et Damase. Ses deux sœurs, Mary et Madona, s’installeront à 
Montréal. À leur retour de la guerre, les trois frères ont obtenu un emploi au 
moulin de Bathurst, à la Bathurst Power and Paper Company, où ils ont 
travaillé jusqu’à leur retraite. À l’occasion, ils venaient nous rendre visite. J’ai 
le souvenir que leurs épouses parlaient très fort. À très bas âge, cela nous 
effrayait, mon jeune frère et moi, tellement que nous montions à l’étage pour 
n’en descendre qu’une fois la visite partie. Les tantes avaient beau nous 
demander de descendre les voir, nous ne bougions pas. Ma mère, protectrice, 
n’en faisait pas de cas, n’insistait pas à répétition pour que nous descendions 
dire bonjour à la visite, à notre grand soulagement. 
 

La famille de ma mère comptait sept enfants, quatre garçons et trois filles. La 
génération suivante en compte onze, dont cinq provenant de notre famille.  
Nous avons bien connu, fréquenté, les quelques cousins, cousines.  Mais la vie 
a passé. Après les années d’enfance, les études, les mariages, le travail, 
l’arrivée de la nouvelle génération, nous avons plus ou moins perdu contact.  
Toutefois, c’est toujours un plaisir de se croiser au gré du hasard, de se saluer, 
et de prendre des nouvelles, la plupart demeurant au Nouveau-Brunswick.   
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